Sul retro del singolo del 1972 I
giardini di marzo, canzone non certo allegra sulla difficoltà di
vivere, Battisti e Mogol inserirono un'altra canzone con un sottofondo di
rassegnazione e trattenuta disperazione, rimasta forse ancora più famosa,
presente anch'essa nell'album Umanamente uomo: il sogno,
dello stesso anno.
In questo brano i due autori più celebri della canzone italiana riprendono
ancora una volta un tema che percorre tutta la loro produzione, chiamiamolo il
"difficile rapporto con l'altro sesso", o almeno con un tipo di donna, con cui
si confronta il personaggio "vittima della donna" interpretato in prima persona
più volte da Lucio Battisti.
Qui assiste quasi in diretta al suo tradimento, il perdono è
inevitabile e scontato già dalle prime parole di lei ("non ti chiedo perdono
perché tu sei un uomo..."), il suo potere su di lui è totale, la sua
arma può essere anche la dichiarata bellezza, ma ancor più lo è la sicurezza di
essere, tra i due, la più forte.
Si tratta dello stesso uomo perdente che si era dovuto confrontare con la sua
donna desiderata, perduta o mai avuta in "Fiori rosa, fiori di pesco" e "Il
tempo di morire", che era stato tradito in "Non è Francesca", che cercava senza
successo di dimenticarla in "Io vivrò (senza te)".
Ancora una volta una canzone che racconta una storia, con una sequenza di immagini quasi cinematografiche, accompagnate da una musica e da arrangiamenti efficacissimi.
Si presenta a casa con i pochi vestiti bagnati e appiccicati addosso. Immaginiamo una notte d'estate e un acquazzone improvviso. Altri particolari espliciti successivi (i "segni sul viso") focalizzano ancora più la scena, forse non nuova per lui. Eppure lei non molto prima aveva avuto il coraggio di essere gelosa (2).
In falsetto, sono presentate le scuse di lei, e la pretesa del perdono.